Serial Killer

Mana leche. Mana leche de su vientre. Mi cuchillo ordeña con precisión milimetrica, con pasión enferma. Me pongo su cara. Me pongo su cara y me disfrazo de ser humano. La sangre sigue manando de su vientre, la herida sigue abierta. Y así seguirá para siempre. Nunca más volverá a reir. A llorar. Nunca más podrá fumarse un cigarrillo después de tener un orgasmo. Echarse betadine en una herida en la rodilla. Alborotar el pelo de su hijo al recibir sus notas. Tantas cosas que ya no podrá hacer. Extiendo los brazos. Y tantas sensaciones que experimento yo ahora. La miro exhausto, presa del extasis que me agota. Sigue siendo guapa. No en un sentido estetico. No creo en la belleza estetica. Sigue siendo guapa porque sigue almacenando restos de la vida que un día tuvo. De la vida que ahora me pertenece. Me lavo las manos en sangre y me persino con ella. Soy esa sombra. Esa sombra que os asusta en los callejones cuando volveís de madrugada a casa. Ese rumor, ese ruido que oís, pero miraís alrededor y creís que estaís paranoicos. Que habeís leido demasiada literatura barata. Demasiado cine de zombies. Que no habeis oido nada. Soy esa fuerza a la que suplicais que os deje en paz cuando todo os va mal y creeís que alguien conspira contra vosotros. Soy el mal. Soy esa sensación de que estaís solos, desamparados, de que Dios no existe cuando miraís fijamente el telediario y contemplais el verdadero mundo. Y os sigo de cerca. Os sigo de cerca y no me veís. Porque no soy nadie. Porque hoy en día cualquiera puede ser cualquiera. Me lavaré el rostro y me pondré el traje, y caminaré a vuestro lado. Y jamás sabreís que oculto un cuchillo en el maletín, esperando a que os sumerjais en cualquier calle oscura.